两条杠。

嗯，有了。

然而她对他说：

我不知道孩子是谁的……

雷击开局。

却是今年分数最高的爱情剧——

大都市爱情法

대도시의사랑법

别误会，他可不是孩子的父亲候选人。

他只是她的好gay蜜。

高瑛，平平无奇。

没有恩秀那么懂男人。

没有志泰那么fit。

也没有浩旻那么放飞自我。

生活在这个繁华又冰冷的城市，披荆斩棘，有“男”同当。

小时代？

没开玩笑的，抓马与狗血齐飞——

准备和男友甜蜜，结果男友的男友提前回来，抓个正着。

这个画面直接给Sir的大脑干宕机了好几秒。

看着悬浮。

其实有着扎实的文本——

根据曾入围多次文学奖的韩国作家朴相映的小说集《在熙，烧酒，我，还有冰箱里的蓝莓与烟》改编。

豪华的导演阵容。

《八月照相馆》《春逝》导演许秦豪，《你会在那里吗?》导演洪智暎，《夜间飞行》《未生》导演孙泰谦，以及亚洲电影大奖最佳新导演提名的金世仁。

豆瓣8.9分。

甚至真实到引发众怒——

韩国部分观众开始抵制这部剧播出。

好好好，把Sir的逆反心理都给看出来了。

抱着“耽美”期待的朋友很抱歉。

在男男题材的外壳下，是一曲献给每个都市人的浪漫小夜曲。

01

这部剧又名，猜猜谁是官配。

男嘉宾1号，摄影师。

见面时眼神拉丝。

晚上酒吧再遇，确认过眼神，就……

果然像你们说的，三个月就算gay圈金婚。

这个摄影师，其实是个纯爱男——

高瑛和姐妹们蹦迪大跳女团舞，他要来一首土得掉渣的爱情老歌。

成年男性，但是依然信奉两个人的名字“锁”起来，一定能长长久久。

总感觉他适合谈个高中生。

而我们高瑛呢？

热爱刺激，及时行乐，恋爱如流水。

所以， 摄影师深情告白，要永远在一起。

他的内心：排除！

男嘉宾2号。

不多说了，一个字，欲。

看这色气满满的肌肉和纹身。

会撩。

还是个不折不扣的文艺男，一见面就是mind f**k。

文艺男也有他的魅力时刻。

懂得让步。

上一秒还在为不能见光的恋爱争吵，下一秒，偷偷勾勾小手。

但。

当关系一次次出现裂隙需要缝合的时候，也意味着，一次终极的撕裂正在酝酿爆发。

这位文艺男，是个深柜。

和高瑛打得火热，实际上是个研究员，研究的还是——

这……

所以，爱情只是一场田野调查？

爱到最后只剩一句“你爱过我吗”，忍痛下一位。

3号快乐小狗。

整部剧最受观众喜欢的男嘉宾，调酒师沈圭浩。

原因在于，他真的很完美。

不像摄影师的老气纯爱风，充满少年感的纯爱登场，谁能拒绝？

也只有他，让高瑛分享了那个深藏在心底的秘密——

从初恋身上感染了“凯莉”（HIV）。

而且在知晓秘密后，还能勇敢追爱。

只是，这样坚固，最后也会走散。

男嘉宾4号。

日本企业家。

算是补齐了爱情剧中不可或缺的霸总设定。

而且此霸总非彼霸总。

只花钱，不爹味。

还是个有着自己故事，会展露受伤一面的神秘霸总。

该说不说，看颜值，嗑cp，各种各样，眼花缭乱，总能有款你爱的。

02

一共8集，每单元两集，对应高瑛的四段感情，并且分别由四个导演操刀。

四段不同的感情注入一个人的人生，非但没有落入俗套狗血的窠臼，沦为拼贴式恋爱合集，反而在不同导演的风格下唤醒了爱情的不同面向，更是如文学一般展现了爱情与人生的交相辉映，个人历史的绵延不断。

可以说，好的选角、文本和视听表现，给了导演“炫技”的空间。

让爱情既“飞”得起来，又“落”得下去。

爱情要“飞”，就是要生动。

看选角。

除了这一水的俊男靓男。

还要演技——

你看，光是笑这一个细节，不同人有不同的生动。

纯爱男是带着讨好感，小心翼翼示爱地憨笑。

快乐小狗则是全情投入，全世界我只在乎你。

哲学男不怎么笑，更多是充满野性与压迫感的视线与动作。

而高瑛的笑有着更加复杂的人生维度。

和朋友纵情声色，寻找猎物；

和企业家调情；

和圭浩最后分别的留恋和逞强。

同时，剧中有很多细节的人物设计。

比如。

文艺男，过着顽固而又矛盾的生活。

色气满分的身体，但是总是穿戴老旧的衣服眼睛，留着胡茬。

圭浩和高瑛吵架，气冲冲地拖着行李箱离家出走，但无处可去，马上又拖着行李箱回来了。

你是不是狠狠共情了。

人物立起来了，自然给了我们想象空间，去更加深度地进入他们的故事。

而故事呢？

一句话，拍得美。

文艺男和高瑛共舞，这镜头，果然就像那些浪漫爱情片一样。

更让Sir惊喜的是，用一段楼梯追逐隐喻情欲的前戏，同样让人心跳加速。

现在开始？

我想玩一场不一样的。

在楼梯间，两人上上下下，你来我往，最后气喘吁吁，双双倒下。

倒是别有一番风味。

不同的空间和色调，首尔的冬天和泰国的夏天。

也让扑朔迷离的情感流动，留下让人探究的余味。

而如何让爱情有落地感？

那就是，爱情永远不止是爱情，更像一簇随时点亮又会随时熄灭的火苗，由人生中某一支引线点燃，又与人生的更多线索交汇。

比如。

第一单元中，摄影师的篇幅占比实际很小，导演花更多的笔墨去讲述了一段友情——

高瑛与同样游走在各种感情之间的美爱。

两人都在学校被排挤，被闲言碎语攻击，有着同样的原生家庭问题。他们一起合租，相互取暖，亲密无间。

但随着美爱慢慢走向工作、婚姻，走向正常的生活轨道，两人的人生就像相交线般，逐渐远离。

而美爱婚礼上，两人共用一个麦克风，一起唱那首祝歌，就是他们最后的相交点。

这段故事更是被拍成另一部由金高银饰演，名为《大都市的恋爱法》的电影。

第二单元中，展开了高瑛的另一个侧面——

亲情。

过去母亲认为儿子喜欢男的，是有罪的，抄写圣经来为儿子将功赎罪，甚至将儿子送去医院。

一段不完美的爱情，反而促成了高瑛与妈妈的和解。

妈妈生了重病后，对儿子的恋情已然接纳，甚至愿意去和儿子认定的人见面；看到高瑛自杀后被抢救回来，妈妈将走远的儿子重新拉进怀里。

用亲情和友情，蜻蜓点水但又细致入微，点明了同志群体的边缘境遇。

没有完全抛弃耽美梦幻的一面，又没有苦大仇深地将同性题材囿于输出社会议题的负担中。

要的就是这种，现实主义的爱情。

03

大家都说，爱情剧已经没爱很久了。又或者说，大家对于爱情早已没有了耐心。

这部剧也有这样的评论——

这恋爱是一定要谈吗？

究其根本，现在很难找到我们所相信的爱情了。

你看，曾经引领先锋感情观的都市爱情故事，早已变成这般模样——

要么，沉溺于充斥工业糖精的悬浮现实，让人尴尬得脚趾抓地；

要么，难掩现实围剿下爱情的奄奄一息，男男女女们总是用更多的力气过着生活的难关。

《三十而已》，对于顾佳而言，婚姻爱情不过是杀入生活战场的号角；拥有相对和谐婚姻的钟晓芹，生活早早压倒爱情，日子不过是凑合；哪怕是还对爱情心存幻想的王漫妮，她的爱情也不过是社会标签与欲望战争下的牺牲品罢了。

爱情早已看不见，抓不住。

再比如，《凡人歌》，爱情更是在现实面前早早低头，社会身份如影随形。

这类现实主义题材，在展现社会现实的时候，往往总是通过将爱情五马分尸的方式——

你看这爱情在都市里，都不值钱。

但《爱情法》却没有兜售情绪和社会矛盾。

而是跨越性别的藩篱，试图去还原爱情本身——就算很现实，情感也不会人间蒸发。

虽然。

它不得不以一种更加破碎和迷离的形式存在。

王家卫在《重庆森林》拍都市男女的速食恋爱，永远尊重他们的孤独、迷茫与渴望。

他们同样身处复杂的城市，但城市的喧嚣永远只是背景板，社会的规训也可以抛诸脑后。

永远相信游离和流变才是爱情真正的底色。

再看看这部剧，学业、就业、异地、社会评价、城市通勤……它并没有回避现实问题，去构建一个无菌真空的环境，更何况它还是一部同志爱情剧。

但，更多的还是创作者对现实丛林下寻求爱情与慰藉的尊重与耐心。

比如。

与摄影师的恋爱中一个意象贯穿始终——

汽车。

摄影师的古板正像一辆让人心动但是不安的汽车。

摄影师过去开车从不超速。

但，一辆永远安全行驶的汽车怎么可能闯入高瑛的世界？

这份固执对于当时尚不成熟的高瑛而言，太过沉重。

于是他试图做出改变，变得更“快”一些，结果却因为超速驾驶，意外去世。

再比如。

最后甚至都不愿意承认他们之间是爱情的文艺男，哪怕高瑛心里早已将这段伤心故事遗忘，分手后，倒垃圾的片刻，还是会无意哼起他们一起共舞的那首李银河的歌。

这些所谓不正确的、“无用”的细节，恰恰能证明爱情的存在。

用足够的耐心为爱情埋下伏笔，爱情自然不再是空中楼阁。

除了剧情的铺垫，空间语言同样能串联起每段爱情线。

比如。

爱情发生的场域。

最开始和美爱合租，两个人有着共同的“家”，而摄影师根本没有机会踏入这个家。

反观，高瑛和文艺男谈恋爱，每次都是高瑛主动前往文艺男家里。

恋爱时长最久的圭浩，第一次见面就带回了家，高瑛甚至在他面前毫无防备、立马入睡了。

而和日本企业家，两人见面都是在昂贵的酒店套房。

通过主要空间环境的变化，我们自然能够感知到每段爱情线中高瑛情感的流变。

更极致的，是用影像去打磨一段爱情戏。

Sir印象最为深刻的是后两单元。

表面上讲了两段感情，圭浩和企业家，实际上，讲的是一段爱情沉淀后的起伏。

在日常的消磨下，高瑛与圭浩感情面临危机，他们同游泰国，试图找回倦怠的爱。

他们恰逢泰国迟来的雨季，穿过天桥，在大雨中牵手、奔跑、躺倒。

一切明亮而梦幻。

好像，他们感情的龃龉真的被这场大雨冲刷。

而和圭浩分手后，高瑛和企业家一起重游泰国。

那段回忆再次开封，和之前甜蜜的氛围不同，这回是另一番潮湿的模样。

昏暗而破旧的旧旅店，连那场大雨也变得晦暗不明。

甚至于他们大雨躺在路上的聊天内容都完全不一样了。

而哪段对话是真正发生的，哪个场景是记忆美化的，这些都在镜头语言的混淆下，让人分辨不清。

用影像充当现实的笔触，如此细致地缝合一段爱情线。

也不怪观众意难平，上头到泪崩。

不得不说，爱情剧里，真诚是永远的必杀技。

但，与其说这是一部爱情剧，不如说这部剧更多的还是对真实的人的关怀。

处理的还是有关人的命题。

而且不避讳人的复杂。

在妈妈的葬礼上，高瑛装扮上精致的胸针，要让那些来参加葬礼的人知道他们母子两过得很好。

主持完葬礼，家里一片昏暗，和妈妈的合照是唯一的光亮。

如此的悲伤。

到了晚上，他还是和朋友一起去酒吧蹦迪……

文艺男不愿意出柜，隐瞒自己，把“渣”留给对方。

然而，这四个男人中只有他最懂高瑛，唯一一个读完高瑛小说的伴侣，之后也以读者的身份寄来信件，鼓励高瑛的写作。

圭浩从小寄人篱下，看人脸色过日子，和高瑛热恋同居时，他睡觉还是下意识地完全不发出声音。

就像高瑛那句，这是你的问题还是我的问题，还是无可奈何的事情呢？

一切都没有面面俱到，情感是在各种残缺里，不断寻找和缝补。

相信爱情，更是愿意透过爱情去触摸那些孤独的复杂的自我。

最后的回忆里，高瑛和圭浩一起放天灯，写下自己的愿望。

最开始，高瑛毫不犹豫地写下中彩票、开豪车。

但，随后却反复修改着天灯上的字，最后全部划掉，留下了圭浩的名字。

但总感觉那些都不是真正的愿望

所以都被我划掉了

也许我最后留在天灯上的两个字

就是爱情

是我唯一的愿望

天灯最后因为反复修改，很快掉落。

这没什么。

只是这样纯粹的爱情，真的，久违了。