欧洲航天领域再次传来噩耗：一次“一箭双星”任务因火箭偏离轨道宣告失败，24.5亿欧元项目资金付诸东流。这一事件成为欧洲航天业近年颓势的缩影。从阿丽亚娜5型火箭退役后的“火箭荒”，到织女星系列接二连三的发射失败，再到供应链危机与国际合作受阻，欧洲正经历着航天自主能力的历史性滑坡。

欧洲航天曾凭借阿丽亚娜5型火箭（Ariane 5）建立过辉煌历史。这款服役27年的火箭完成了117次发射，成功将韦伯太空望远镜等尖端载荷送入轨道，被誉为“欧洲太空先锋”。然而其2023年退役后，接替者阿丽亚娜6型（Ariane 6）首飞即遇挫：2024年7月虽成功发射卫星，但未能完成二级主动离轨试验，暴露出技术不成熟的问题。更严峻的是，另一主力织女星标准型火箭（Vega）也在2024年9月退役，而其升级版织女星-C（Vega C）在2022年12月因发动机喷管喉衬烧蚀问题失败后，至今未恢复飞行。这导致欧洲航天出现长达两年多的“运力真空期”，超过30个卫星项目被迫推迟。

阿丽亚娜5型火箭资料图

技术断代的根源在于研发投入不足与路径依赖。阿丽亚娜6沿用一次性火箭设计，运力虽提升至低轨10-20吨，但面对SpaceX可回收火箭的性价比优势毫无竞争力。而织女星-C的失败更暴露欧洲在固体火箭发动机材料技术上的短板——关键部件依赖乌克兰南方设计局的供应链，在俄乌冲突后陷入被动。

欧洲航天的危机不仅是技术问题，更是管理体系的溃败。2024年织女星标准型最后一次发射的推迟，竟源于工厂误将火箭上面级推进剂储箱当作垃圾丢弃。这种荒诞事件折射出质量管控体系的松懈。更严重的是“一箭双星”事故：调查显示，火箭偏离轨道源于地面控制系统参数设置错误，而该漏洞在任务审核阶段未被发现。这与美国SpaceX建立的全流程数字化测试体系形成鲜明对比——后者通过虚拟仿真提前发现90%以上潜在故障。

阿丽亚娜6型火箭资料图

深层矛盾在于多国合作的制度性缺陷。欧洲航天局（ESA）由22个成员国组成，项目决策需平衡各方利益。例如阿丽亚娜6的研制分散在13个国家，导致技术标准不统一、协调成本高昂。相比之下，中国航天通过集中式管理实现高效资源整合，2025年2月成功完成的长征火箭“一箭双星”任务，正是依托全国产化供应链与统一指挥体系。

俄乌冲突对欧洲航天造成三重打击：首先，俄罗斯终止联盟号火箭合作，使欧洲失去重要发射载体；其次，乌克兰南方设计局的零部件断供直接导致织女星-C失败；最后，氦气、钛合金等战略物资供应受限，迫使欧洲以3倍溢价从美国采购。这种供应链安全危机暴露出欧洲航天过度依赖外部技术的脆弱性。

与此同时，欧洲在国际合作中陷入两难：既难以融入美国主导的“阿尔忒弥斯”月球计划，又因政治顾虑错失与中国合作机遇。而美国SpaceX凭借商业化模式快速迭代技术，猎鹰重型火箭近地轨道运力已达63.8吨，成本仅为德尔塔IV重型的1/3。这种“代差”使欧洲在商业发射市场节节败退，市场份额从2015年的40%骤降至2024年的12%。

猎鹰重型火箭资料图

欧洲航天要重获竞争力，需在三个维度实现突破：

1. 加速可回收火箭研发：借鉴中国朱雀三号垂直回收试验经验，尽快启动阿丽亚娜6改进型研制，目标将发射成本降低50%。

2. 构建韧性供应链：投资10亿欧元建立关键部件备份产能，例如在德国重建固体发动机生产线，减少对乌克兰技术的依赖。

3. 改革管理体制：参考法国国家太空研究中心（CNES）的敏捷管理模式，建立跨成员国技术共享平台，缩短决策链条。

值得关注的是，欧洲已启动“星座计划”（IRIS²），拟投资60亿欧元部署700颗低轨卫星。若能与火箭技术突破形成协同，或可重拾部分市场份额。但正如ESA总干事约瑟夫·阿施巴赫所言：“欧洲航天需要一场从技术到制度的全面革新，否则将被中美甩入‘第二梯队’。”

从阿丽亚娜5的辉煌谢幕到织女星-C的黯然坠落，欧洲航天业正经历着凤凰涅槃前的至暗时刻。技术断代、管理失序、地缘冲击三重压力下，其独立进入太空的能力已岌岌可危。但历史经验表明，危机往往催生变革——1973年石油危机曾推动阿丽亚娜火箭诞生，如今的新挑战或许正是欧洲重构航天体系的契机。能否在2030年前实现可回收火箭商业化、建成自主星座系统，将决定欧洲能否在全球航天版图中守住一席之地。