药
文/雪子末
父亲提着一大包药
分门别类:高血压、脑梗、痛风……
快满七十岁的老人
颤抖着手,摸索出几张发票
他需要这个不常见面的女儿
将之交给保险公司
或许这样,他就觉得自己的老年生活
拥有了双重保障
他在多年前,用辛苦
替未抵达的生命买了保险
其中,也包括女儿的人生
风吹开了几缕皱纹
晕开陌生又熟悉的宿命感
有些日子早就病入膏肓
某一个瞬间,他打了个哆嗦
似乎不愿意从一生的梦里醒来
我听懂了那句未曾出口的言语
在无数夜里跳动锋利的寒芒
——那个将生活炼成药的女人
“她慢慢熬药,不加当归”
无名山
从山脚向上,秋风一直设限
试图定义一天的高度
二千米,辽远
三千米,忘忧
更接近白云的内心
饱含更安静的星光
鸟的阴影,落进大山的褶皱
想起自己五行缺水
与这无名山命理相同
掐指,隐身成水
在锋利处婉转歌喉
作者简介:雪子末,本名周蓉,重庆市作协会员、重庆电力作协会员。有诗歌和散文见于《星星诗刊》《青年作家》《中国旅游报》等。
(原文刊发于《青年作家》2024年第6期)
图片来源:视觉中国
编辑:朱阳夏 责编:陈泰湧 审核:冯飞