咫尺遥望，只为无尽的爱

——读晏菁短篇童话小说《我是一棵树》有感

文/田亚非

暑假里，我又一次细细品读了晏菁老师的短篇童话小说《我是一棵树》（编者注：此文为第五届“温泉杯”短童话大赛铜奖作品），被字里行间的脉脉温情深深感动了。母爱是文学中的一个永恒主题，而作者笔下的这种母爱，以独特的呈现方式，化树为人，为爱生长，给读者以心灵上强烈的冲击。

一、构思精巧，独具匠心

文章有着独具匠心的结构构思，行文先抑后扬，分别以“冬”和“春”“夏”三部分构成，代表着不同的心路历程。

在前面“冬”这一部分，作者的情感是焦虑的，压抑的。透过窗户，看到女孩晚睡，看到女孩偷偷起来看书而家人却没有发现，树着急，也很愤怒，可是一切“无济于事”，因为她只是一棵“不能动，不要动”的树，她“只能在风中使劲晃动着我的叶子……我一点儿也不冷”。心和身体一样，被寒风包裹，但她依然倾其所力，在呼喊，在提醒，传达自己无法到达的爱，哪怕为之付出极大的代价。

冬去春来，万物复苏。为了让女儿走出伤痛，为了让奇迹再现——女儿眼中枯死的树结出果来，“我”收回渴望女儿成长的目光，观照自己的内心，积蓄力量，铆足劲儿生长，从而完成“是树，就想要发芽，生根，开花，结果，那是生命必经的历程，此刻，我想要完整，那是生命本真的渴望”这一宏伟的生命主题。

夏天，万物生长，生命蓬勃，“我”在这样一个收获的季节里，完成了生命的崇高仪式——我结果了。“窗户开了，女孩伸了个懒腰，她惊喜地看着我，然后大声叫道：‘爸爸，你来看，枇杷树的果子变黄了，是成熟了吗？这是它十年来第一次结果啊！’女孩伸出手来，小心翼翼地摘下了一枚果子。”所有的爱化作了这甜甜的果，所有的艰辛成长，都是为了女儿摘下的这一刻。女儿吃出了我以前做的水果奶昔的味道，她认出了我，我的心愿达成了。

作者这样独特的意象创设，让表达的情感更加凝练，从而更容易引发读者的共鸣。

二、情感细腻，浸润人心

贯穿全文的淡淡忧伤，浓浓牵绊，揪着每一个读者的心。

母亲化作的枇杷树，看到女儿没有按时休息，看到女儿受了委屈无助痛哭，自己却无能为力，只能在风中沙沙作响，摇摆着枝叶。树悲伤地感到她们之间有着难以跨越的鸿沟，于是，她做了这样的梦：“那个梦很长很长，我看见女孩在我前方，我奔跑着，想要去牵她的手，但我总是牵不到，她矫健的腿迈向前，我追不上她，只能看到她越跑越远，然后，泪水便从我脸上滚落。”

只有念之深才会入梦来，女儿的每一点情绪都牵挂着树的心，每一个梦，都折射出树的深深的爱。即便无声，也要化风为语，带去自己的抚慰。

“终于，风吹过了我的一片树叶，送入了窗口，它落在女孩的书桌上，像是一封远方寄来的书信，那上面有着丝丝斑斓的纹路，长长的叶片。女孩捡起了那片叶子，然后扔到了一边。我无法安慰她，只是轻轻摇动我的枝叶，发出我的声音——我在说：‘不要哭。’”

爱的能量是巨大的，树凝聚自己的全部心力，越过了那道藩篱——把爱附在一片叶上，飘进窗口，落到女孩身边。

“我又长高了，离她更近了……于是，在那个春天，我拼命努力，想让我的树叶又一次飘进她的窗户，让她收到我投递给她的书信，让她知道，还有我在默默爱着她，关心她。”

在夜深人静的时候，这棵枇杷树努力向下生长根系，牢牢地向着地底深处探索，她想要成为不一样的一棵树，她想开花，她想结果。她这样顽强生长，是因为一个坚定的信念——她想让女儿看到奇迹的出现，从而获得走出悲伤的力量。

她成功了，她从一棵要死掉了的树变成了一棵开花的树。伟大而又坚韧的爱，让她完成了这一生命的壮举，原来真爱可以融化坚冰，可以跨越物种，乃至生死。

三、智慧启示，涵养生命

窗外的树万分着急和担心，窗内的女孩却看不见，我觉得这好似现实中诸多亲子关系的写照。很多妈妈的注意力无时无刻不在孩子身上，担心冷了，生怕饿了，以及担心着学习情况等等，生怕有半点闪失。

而令人唏嘘的是，妈妈无微不至地呵护，源源不断地输出爱，结果却往往事与愿违。孩子接收到的，不是百分百的温情，也可能是负担，于是就有了种种怨怼：“你怎么这么啰唆？”“你管得宽！”“你为什么总让我干不喜欢的事？烦死了！”接下来，他（她）们可能千方百计地想脱离你的视线，你的偶然闯入，他（她）们就会视为侵犯，毫不客气地回击。久而久之，妈妈们更烦更累，于是亲子关系进入了恶性循环，导致很多妈妈和孩子即便同在一屋檐下，心灵上也会形同陌路。

而文中的树妈妈是怎么做的呢？

面对自己和女儿之间的距离，她没有失落，没有哀叹，更没有抱怨。当看到女儿缺乏走出伤痛的力量时，树收回渴望女儿成长的目光，低头向内求，改变自己，不懈向上，通过自己的生长，引领女儿增强信心，走出阴霾。

树迸发出全部的生命力和意志力，展现出自己最好的一面，虽然经历的时间很漫长，她最终还是成功了，完成了自己生命的庄严承诺。更重要的是，在她的生长过程中，女孩和爸爸也一起在成长，一起收获：“曾经，我将我的幸福与快乐寄托于女孩，她背负着我的期望在生长，而现在，我不得不承认，她在慢慢地好起来，成为一个独立生长的坚强女孩。”

现实中的妈妈们是否意识到——当我们希望孩子们有所改变的时候，想一想，自己应该做些什么？

文章的第二点启示是，现实中的众多妈妈们，为了照顾孩子，成就孩子，无私奉献到令人心疼的地步。中国几千年的母爱方式，让她们甘愿为孩子付出所有，并觉得理所当然，从而很少观照自己的内心。奋斗之苦，身体之累，孤独之伤，委屈之痛，她们全都默默承受，极少声张。

而树妈妈是幸运的，她有一个懂她的，体贴的女儿。

在树为完成生命的壮举与风雨搏斗时，女孩的帮助给了妈妈奋斗的力量：“我努力地举起枝叶，保护着我的那些小白花，它们是那么柔弱，却又如此地珍贵……忽然，我看到窗户打开了，女孩从房间里探出头来，她看着我，然后，她做了一个我预料不到的动作，她撑开了一把红伞，遮住了我的树枝，那上面挂着一簇摇摇欲坠的小白花。”

多么温暖的一幕啊！爱是相通的，正是有了这种双向奔赴的爱，“我才在风雨中，仰起了我的枝干，我开始相信，世界上有一种比风雨更有力，那就是当你感受到被爱着的时候，那一点点的温暖会变成光，变成火焰，照亮你的前路。”

晏菁老师用精妙的故事构建，细腻的文笔，炽热的情感，丰富的想象，给我们带来了这样一个荡气回肠的真情故事。

希望无论是家长还是孩子，都能爱与被爱，让亲情温暖的光，照亮每个人的漫漫人生路，向阳而行，一路生花。

作者简介：田亚非，重庆市作协会员，重庆文学院第六届创作员。

推荐阅读：短篇童话《我是一棵树》

图片来源：视觉中国

编辑：朱阳夏    责编：陈泰湧     审核：冯飞