回到原地

文/刘惠

这天，吃过晚饭，收拾停当，打开刚买的一本书，翻到第一个故事。

故事里说，有一个人在出差旅途中，半夜从酒店的房间里醒来，突然觉得无法呼吸，不记得自己身在何处，不记得自己因何而来，甚至忘记了自己姓甚名谁。不知道如何称呼自己，无比的孤独一下子击中了他。最后，他惊慌失措地翻出护照，才知道自己叫“杨”。

这位“杨”先生去见了一位年迈而睿智的女医生。医生的诊断结果令“杨”大惊失色——他弄丢了自己的灵魂。问及原因，医生的回答是：灵魂的移动速度远落后于身体的移动速度。医生开出的药方是，找一个地方心平气和地坐着，等待你的灵魂，这份等待也许会历久经年，但别无他法。

于是，这位可怜的“杨”先生在城市的边缘觅得一座小屋，每天只专心致志地做一件事，坐在椅子上等待。直到长胡及腰的某天下午，被他弄丢的灵魂才疲惫不堪地叩响了他的门扉。

在等到他的灵魂之后，快乐的“杨”先生有意识地放慢了生活节奏，把手表和行李箱埋在了后院，手表长出了美丽花朵，行李箱则生长出巨大的南瓜。那手表与行李箱，被一位知名的小说家解读为“象征着快的现实的物件”。

这则故事，或者说这则寓言的作者是波兰作家奥尔加·托卡尔丘克——2018年诺贝尔文学奖得主。不知天高地厚的我以为，这篇寓言式小说，无论是内容，还是形式，都算不上翻新出奇，不足以让人眼前一亮。但为何又看进去了呢？原因很简单，无非是“由‘杨’及己”罢了。

不知从何时开始，我经常懊恼地发现，在家里，从一个地方去到另一个地方，却忘了所为何事。类似现象发生过多次之后，不由深感惊怖，将来某个时候，会不会把一切都忘了呢？于是，我便向女儿吐槽，希望在自己的大脑变成一团皱巴巴的白纸的时候，女儿还能善待于我。女儿玩笑着建议，你退回去看一下呢，回到原地，说不定就能想起要干啥子。依言而行，果然有些效果。

我将自己从一个地方到另一个地方，却忘了目的的情况，归咎于老来多健忘。网络上则把这样短暂失忆的现象取名为“门口效应”，即人在经过一扇普通的门时，就可能诱发遗忘一些事情，哪怕这是一扇虚拟的门。心理学家说，“门口效应”不一定是坏事，可以把它理解为大脑的一种调节功能，如同电脑需要定期清理内存，还能为大脑适度减负。“门口效应”的说辞，让我得到了一点慰藉，虽然这效应曾多次自作主张地将我正在做的事当成“缓存信息”，甚至当“垃圾”清理掉了。

读罢此文，又觉得文中那位女医生的“诊断”有点儿意思。有人说，人生修炼的最高智慧是保持一颗平常心。但是，对于现代人而言，要保持一颗平常心，何其难哉。芸芸众生，做不到像大珠慧海禅师所说的那样随性自然、心无旁骛：“饿了就吃，困了就睡，渴了就喝。”很多时候，我的状态可能是这样的：身在吃饭、身在睡觉，而心未必在焉，魂未必守在舍中。就连到家里某个地方去取个什么东西，到了目的地，才惊讶地发现“目的”被丢在了路上，甚至被丢在了原地。

对于“杨”，大约是身体这列欲望机车的动力太过于强劲，一发动就一溜烟儿跑得无影无踪了，听不到灵魂凄切的呼喊：“等等我，等等我……”须得坐下来耐心等待，等灵魂跨越千山万水与身体重逢。于我，所幸某些心思尚在一亩三分地之内，只需要花上几秒钟的时间，跑回出发地，就能找回迷失的自己。在这潇潇雨夜里，已过知天命的我，播一颗种子，许一个愿望，祈祷在平平淡淡的生活中，开出一朵名为“平常道”的花来。

作者简介：刘惠，重庆市散文学会会员、涪陵区作家协会会员。

图片来源：视觉中国

编辑：朱阳夏    责编：李奇,陈泰湧     审核：阮鹏程