母亲，我来世还做您的儿子

文/陈朝权

2025年春节期间的一天下午，寒风扑面，细雨纷飞，92岁的母亲突发心肌梗死抢救无效而与世长辞。

虽然有人说安详离世是母亲长期积德修来的福气，没有受病魔折腾之苦，没有生病折磨后人。但我仍然无法接受母亲突然与家人阴阳两隔这个事实，因为中午还在全家团圆，共进午餐。

往年，我因工作繁忙几乎都在大年三十才能回家团圆。今年，我提前10天回家过年，多数时间都在陪伴母亲用餐、拉家常、看电视，有说有笑。我们七姊妹，习惯在春节期间每人安排一天团年饭。这天，幺弟在县城请吃午饭后，我们将母亲背去洗脚店泡脚、修趾甲，接着落实地方安排她睡午觉。半小时后，母亲说要上厕所，我们便将她扶起坐好，为她披上棉袄。哪知母亲突然紧闭双眼，呼吸困难，口出泡沫。我们以为母亲是洗脚时受凉所致，便拿来火炉给她一边烤脚一边搓脚，怎奈母亲的呼吸声逐渐减弱。我们吓得连连呼喊，“妈妈，妈妈……”母亲没有回应。我们随即拨打了120，医生赶到现场立即检测，作出“已经去世”的结论。在场的家人们顿时泪如泉涌，悲痛欲绝。

我和弟弟忍住悲伤，含泪通知亲人、联系车辆、购置物品、落实厨师，母亲的儿媳及女儿们为她换上鞋袜衣帽。然后，亲人们护送母亲回乡下老家。到达老家，夜幕降临，乡亲们点燃鞭炮，迎接母亲回家。随后设灵堂、扎鲜花、烧纸烛、请乐队。坐夜3晚，亲戚朋友前往悼念，3天后的清晨母亲入土为安。

安葬母亲后回到家里，再也听不到母亲亲切的呼唤，看不到她弯曲的身影，屋子里弥漫着无尽的寂静与空虚。母亲走后的这段日子，我仿佛一直活在一场不愿醒来的噩梦里。我躺在床上，回忆着她的音容笑貌，泪水不由自主地模糊了双眼。每一个回忆都像是一把刀，在我心上割出一道道血痕。

母亲的突然离去，我的世界瞬间崩塌，生活被搅得支离破碎，心中的空洞如无尽的深渊，悲痛如潮水般将我彻底淹没，让我感到无尽的绝望。尽管我年过花甲，但母亲走后，我深感六神无主，感觉自己像是在茫茫大海中失去航向的船只，孤独地漂泊着，无比无助。这种孤独感深入骨髓，时刻啃噬着我的心。

母亲生于1933年，在极度困苦的环境下，历经艰辛，饱经风霜。她与父亲相濡以沫，并肩奋斗，用心用情操持这个家，省吃俭用养育儿女成长，而今儿孙满堂。

家庭人多家务事就多，父亲以操劳集体繁重的体力农活为主，家务活自然落在母亲身上。在我们小时候，每天广播响了母亲就起床烧火煮饭。土灶烧柴，有时柴禾不干点不燃，受烟熏火燎之苦。早饭做好后，母亲便催促我们快点起床吃饭上学。吃完早饭，母亲赶忙收拾碗筷。中午、晚上仍重复做饭。夜晚，当我们在煤油灯下写作业时，母亲坐在一旁，就着昏暗的灯光缝补着破旧衣服。她手中的针线上下穿梭，眼神专注而温柔，仿佛在缝补着生活的缝隙。春夏秋冬，皆是如此，不知母亲熬过了多少个深夜。

母亲不仅要忙家务，白天还要参加集体劳动。那时实行工分制，干的活多，工分就多，分的粮食也多。母亲面朝黄土背朝天，挖地、播种、除草、施肥、收割等，每天拼命干活，以期多挣工分，豆大的汗珠从额头滚落，浸湿了衣衫，也顾不上擦。

一年四季，寒来暑往，母亲日夜操劳，不辞辛苦，白天干农活，回家忙家务，过着忍饥挨饿、节衣缩食的生活，千辛万苦把我们七姊妹养育成人。孩子生疮害病，母亲到处求医问药。生活困难时期，母亲把米饭、面条留给孩子，自己吃麻头、芭蕉头、糠粑。母亲真是吃尽了苦、受尽了累。

父亲83岁去世后，我们轮流陪护母亲。几年后，母亲开始在县城三弟家或大妹家生活。无论在哪家，母亲坚持自己能做的事就自己做，尽量不拖累儿女。她不顾腿脚不便，拄着拐棍一步一挪地去饭厅吃饭、去洗手间洗脸、去卧室睡觉。母亲历来讲究卫生，虽已过鲐背之年，脸上写满了岁月的痕迹，但穿着依然整洁，面容姣好，在儿女的眼前永远是那样地美丽而慈祥。

今年1月25日（腊月二十六），我帮母亲脱掉袜子，双脚放进热水盆中，轻轻地揉搓起来。母亲的脚板布满了褶皱，脚背上的血管犹如一条条小蚯蚓，隐藏在粗糙的肉皮里，脚趾甲长得又老又厚。看着母亲的脚，我的眼睛湿润了，连忙说：“妈妈，过两天我们送您去修脚。”母亲一边点头一边说“谢谢！”

我只是为母亲洗了脚，她就感到心满意足，而她对我们的付出，从不在我们面前提半个字。回想起过往的点点滴滴，我满心愧疚。我曾经总是忙于工作，忽略了母亲那逐渐弯曲的脊背，忽略了她日益增多的白发，忽略了她那饱含爱意的眼神。如今，我再也没有机会在她身边尽孝，再也听不到她那亲切的唠叨。

本来已与母亲商量，等我搬进了新房，就把她接来一起住，让她的儿子、孙子、曾孙陪伴她，吃上她儿媳、孙媳为她做的饭菜。我也能够天天为她端上一盆洗脚水，亲自为她洗脚，让她享受天伦之乐，享受儿孙的孝顺。

但这一切都晚了。我即将搬家的时候，她却匆匆地走了。

人生能有无数次遗憾，但对我来说，最大的遗憾莫过于难报母亲的一世恩情。我长大后就离开父母工作在外，随着工作调动离父母越来越远。我总以为母亲身体健康，自己还有很多时间尽孝，于是整天忙于公务，和母亲聚少离多。本该多回几趟家，多为母亲洗几次脚，但这些都未做到，留下终生遗憾。那些曾经忽略的陪伴时光，成了我心中永远的遗憾，像刺一样扎在心里。

母亲忠厚善良，以身作则，带动家人愉快相处，兄弟姐妹情同手足，五世同堂其乐融融。母亲下葬的当天午餐时，同桌的乡亲告诉我：“你妈妈对人和善，看见我们都是满脸笑容。她勤俭节约，舍不得吃、舍不得穿。”的确，母亲对她的六十几个后人特别亲和，尤其是把三位女婿、四位儿媳当作自己的儿女对待，从而深受全家人敬重。逢年过节，后人们孝敬她的零用钱，她舍不得花，留着孙子孙女上大学、结婚时表示心意。儿女们以母亲为榜样，艰苦朴素，厉行节约，均在县城或重庆中心城区购买了住房，过上了幸福的生活。

母亲对我恩重如山，含辛茹苦把我养大成人，成家立业，我笨拙的手写不完母亲对我的爱，只祈求母亲在另一个世界幸福和安宁。

母亲，我爱您！我来世还做您的儿子！

作者简介：陈朝权，机关干部，重庆市荣昌区作家协会会员。作品散见于报刊。

图片来源：视觉中国

编辑：朱阳夏    责编：李奇,陈泰湧     审核：阮鹏程