最华人（ID：wcweekly）

作者：华人作者团

前段时间，63岁周华健和同岁妻子的合影被发到了网上。

照片中，周华健风采依旧， 而他身边的妻子康粹兰（Constance）却已满头白发， 以至于很多人说她与周华健不像夫妻，反倒像是母子，太不和谐。

这不是康粹兰第一次遭遇负面评价了。

早在20多年前，她就被不少歌迷嫌弃，认为她配不上周华健，甚至有人打电话来催她离婚。

事实上，结婚38年，周华健从没有想过要和康粹兰分开。

从一个落魄穷小子到红极一时的“天王杀手”，可能很多人不知道，如果没有康粹兰，就没有今天的周华健。

1960年，周华健出生在香港一个贫苦家庭，有三个哥哥和一个妹妹。

他从小喜欢音乐，奈何家里不宽裕， 直到上初中时，才有了自己的第一把吉他，也因为痴迷音乐而一度被留级。

后来在妹妹的鼓励下，他远赴台参加联考。

临行前，周华健剪掉了为弹吉他留起来的长指甲，以示自己“好好学习”的决心。

然而这决心并没有持续多久，台北校园的氛围极为宽松，学生们可以自由地释放天性。

当时的周华健经常一人一吉他在校园角落里席地弹唱，一曲唱罢抬头，身旁往往站满了迷弟迷妹。

因为才能出众，他被师兄引荐到台北的士林民歌西餐厅驻唱，那是齐豫、潘越云、辛晓琪都曾驻唱过的地方。

和妻子康粹兰初识的时候，周华健已经当了一阵子驻唱歌手了，在圈子里小有名气。

两人的结识缘自一场派对。

他们同年同月同日出生，这场相遇，也许从一开始就是命中注定。

康粹兰来自美国，那天派对上基本都是中国人，大家叽里咕噜用中文聊天，让她显得格格不入，有点孤单。

恰巧周华健英语不错，于是他上前搭讪，跟康粹兰攀谈起来。

在异国能遇到一个用自己母语跟自己交流的人，康粹兰当下就对周华健有了好感。

派对结束，周华健还热心地送康粹兰回家。

快到家的时候，周华健跟康粹兰透露了自己歌手的身份，并邀请她得空可以去餐厅听他唱歌。

在这之前，周华健其实邀请过很多朋友去听他唱歌，

这些朋友要不就是答应了没出现，要不就是走个过场，匆匆离开。

但康粹兰不一样。

接到周华健的邀请后，康粹兰不仅去了，而且一连去了很多天，

周华健在台上唱她就在台下安静地听；

每次周华健唱罢一曲，她都会第一个起身鼓掌。这让周华健大为感动。

彼时周华健驻唱已经有一段时间，因为唱功出色，老板非常赏识他，很多客人也专程来听他唱歌。

但这并没有让周华健感到满足，反而让他有些迷茫，因为他的梦想是成为一名真正的歌手。

在这之前，他曾加入过一家唱片公司，公司答应帮他发一张个人专辑，但专辑还没问世，公司就倒闭了，这让周华健相当失落。

原本有机会在大舞台上高歌，现在却只能“猫在角落里”谋生，不知道什么时候是个头 。

同时，长期高强度的驻唱工作，也让周华健的扁桃体发炎，一度失声。

这些情况，让周华健开始思索后面的路要怎么走。

当时，他想要成为一名音乐制作人，

但台湾并没有专门教音乐制作的学校，要学就得自己找门路，还需要解决生活开支的问题。

种种忧虑，令他是很心烦。

在不知道该怎么办的时候，周华健将自己的困境与想法告知了康粹兰。

没想到康粹兰没有丝毫犹豫，很干脆地说： 坚持做！

康粹兰的父亲是做戏剧的，康粹兰清晰地记得，父亲的很多学生都是白天刷盘子、晚上去客串角色，

她知道做艺术就是这样，虽然非常辛苦疲累，但是一定要坚持下去。

要一直走，才能看到光。

这份鼓励给了周华健很大的信心，他随即收拾心情，继续一边驻唱，一边寻找机会。

一年后，周华健的机遇来了。

那一年，周华健邂逅了一个戴着眼镜、胡子拉碴的人，那人隔三差五就来餐厅搓麻将，开口闭口都是音乐，谈到兴起不由得声调升高，兴奋不已。

有一回那人搓麻将的时候，刚好周华健上台唱歌，才刚听了几句，

那人立马不淡定了，登时放下手里的麻将，来到周华健跟前，问周华健——

有没有兴趣加入滚石唱片公司？

这人叫李宗盛，彼时在滚石当唱片总监。

机会就在眼前，但周华健踟蹰了很久，因为按照李宗盛的安排，他加入滚石并不是以歌手的身份，而是当“音乐助理”。

音乐助理说得难听点，就是个打杂的，啥活儿都得干，还不一定能做自己想做的东西。

于是，周华健又开始犯难了。

如果要进滚石就得从最低做起，同时还要退学放弃学位。

对此，周家父母当然不同意，好好的书不念，去当什么不靠谱的音乐助理，太荒唐了。

各种压力袭来之际，又是康粹兰挺身支持了周华健。

康粹兰对他说：“我父亲也是一个搞艺术工作的人，很多人对他的选择不可思议，可是他现在在这一行干得很出色，（所以）你也绝不能放弃自己喜爱的事业。”

既然认准了，选定了，就去做，不要在乎旁人怎么说。

就这样，周华健进入了滚石。

滚石的工资很低，一个月只有5000台币，这点钱交房租都费劲，所以他白天在滚石做制作助理，晚上就继续去餐厅驻唱。

那会儿，周华健与康粹兰已经交往了一段日子，即将步入婚姻。

结婚之前，周华健带康粹兰回了一次香港见父母，然后在香港的海边，周华健向康粹兰求了婚。

此时的周华健一无所成，收入甚微，前途未卜，可康粹兰还是给了他肯定的回答。

由于生活拮据，周华健在结婚前的那个晚上，都还在餐厅驻唱。

在出租屋里，周华健和康粹兰结婚了。周华健也自此迎来了人生的分水岭。

婚后，康粹兰帮助周华健操持生活，让他得以将全副精力放在音乐上。

很快，华语乐坛上的一位实力唱将即将横空出世。

那段时间，生活上大部分开销都是康粹兰在负担，周华健像是在“吃软饭”，这让他压力非常大。

他经常对着镜子反复问自己，你到底想要什么。然后再对着镜子自问自答——要做出好的音乐，要坚持走下去。

不过这些回答，连他自己都不相信，因为太难了。

但康粹兰信。康粹兰很认真地对他说：“就要这样，别的你都不要去想，我就要看到你做这个（音乐）。”

终于，进入滚石半年后，通过齐豫的帮助，周华健开始演唱广告歌曲，之后幸运女神青睐了周华健，他给雷诺汽车唱的广告歌《心的方向》出人意料地火了起来。

有了热度，公司决定趁热打铁，让李宗盛操刀给周华健制作一张个人专辑。

1987年，周华健在滚石的第一张专辑《心的方向》横空出世。

专辑一经发售，销量达到20万。

之后连战连捷，新专辑《最真的梦》，全亚洲销量120万，拿下马来西亚金唱片奖；原创《这城市有爱》斩落金曲奖。

不到3年，从糊咖到天王， 周华健成功了。

但红了之后接踵而来的，是浓烈的不安全感。

那段时间，周华健频繁做噩梦，梦里不是被人追着打，就是成为逃犯被警察抓。

在摆脱了自卑、迷茫和压抑，他又陷入了新的压力之中。

成功了，却开始忐忑。 旁人无法理解周华健的状态，康粹兰却懂他。

康粹兰对周华健说，当一切成真的时候，你怕它失去，害怕它是假的，你怕它很短暂，你害怕一觉醒来只是一场梦，因为太好了，好到你觉得它是假的。

在康粹兰的开导下，周华健慢慢平静了下来，他抚平了自己的情绪，也接纳了自己的成功。

之后事业稳步推进，《让我欢喜让我忧》《花心》《今夜阳光灿烂》，专辑一张比一张火，周华健也顺理成章地成为了台湾乐坛最重要的歌手之一。

歌迷将他和王杰、童安格、齐秦并称为“台湾四大天王”，与“香港四大天王”遥相呼应。

在周华健事业如火如荼的时候，康粹兰继续支持着他，为了让周华健没有顾虑，康粹兰一力承担起照顾家庭的责任。

1990年，大儿子周厚安出生，周华健写下了《亲亲我的宝贝》，又一次大火。

1994年，小女儿周厚恩出生，周华健又为女儿写下了《女儿歌》作为礼物。

儿女双全，事业顺利，周华健的生活一路向上，只是此时的他全然不知，妻子的身体状况已经悄然出现问题。

由于周华健长期不在家，家庭与孩子都是康粹兰一个人在照顾，每当孩子生病，康粹兰就会有很强的无助感。

怀女儿的时候，康粹兰不慎早产，周华健因工作忙没有及时陪伴，让她开始有了产后抑郁的倾向。

之后，情况一直在变差，康粹兰的情绪越来越糟糕，头发也开始脱落。

与此同时，周华健也产生了很多不好的传闻，有媒体声称周华健“有了外遇”。

得知这一传闻，周华健第一时间给康粹兰打电话解释，康粹兰完全相信周华健，可架不住传闻一次又一次出现。

消息越传越真，周华健也越来越忙，康粹兰越发觉得自己像是周华健生活里“多余”的存在。

有一位粉丝直接将电话打到了康粹兰这里，直截了当地问她，什么时候和周华健离婚？

熬过了清贫的日子，负担了生活的压力，忍下了丈夫不在的寂寞，换来的却是一句“什么时候离婚”，即便这句话不是周华健问的，她也依旧无法招架。

康粹兰痛苦至极，向周华健提出了分手。

直到这时，周华健才明白过来，自己这么些年一直都忽略了对家庭的关照。

当初是妻子无条件地支持和助力自己踏上音乐道路，现在，该是他来照顾妻子、承担家庭责任的时候了。

于是在事业巅峰期，周华健推掉工作回归家庭，帮助康粹兰一起治疗抑郁症。

在周华健的陪伴下，康粹兰逐渐康复，周华健的做法也让那些不良媒体闭上了嘴。

其实，在周华健刚刚出道的时候就有人告诉他，不要将婚姻状况如实说明，

反正康粹兰是圈外人，完全可以隐瞒掉结婚的事情，这样可以吸引更多的粉丝，但周华健拒绝了。

在他看来，隐瞒婚姻与感情，是对康粹兰极大的不尊重。

有人笑他过分“诚实”，也有人打趣他一把年纪还这么“专情”，

但只有周华健知道， 他与康粹兰既是恋人，更是知己。

四十年音乐路，对于周华健来说，这四十年有太多故事，但每一件都离不开康粹兰。

与其说“周华健成功之后对康粹兰不离弃”，不如说没有康粹兰，就不会有今天的周华健。

换个角度来看，两人“不和谐”的同框照，又何尝不是一种极致的浪漫？

作者华人作者团，本文经授权转载自公众号最华人（ID：wcweekly），最华人，记录华人之光。未经授权，禁止转载。

拥抱美好生活 ☟☟☟